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En enero de 1937, cuando aún no se había cumplido un año de guerra, Cla-
ra Campoamor hizo la siguiente reflexión: «otra consecuencia de ese fanatismo 
es que la victoria total, completa, aplastante de un bando sobre el otro, cargará 
al vencedor con la responsabilidad de todos los errores cometidos y proporcio-
nará al vencido la base de su futura propaganda, tanto dentro como fuera de 
nuestras fronteras»  (4). En el momento en el que se publicaron estas palabras 
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aún no se sabía quién iba a ser el vencedor final de aquella contienda; en reali-
dad poco le importaba quién fuera porque lo que de verdad le preocupaba era el 
hecho de que la victoria ocultase para siempre las responsabilidades que en los 
años treinta habían contraído los políticos de la Segunda República. 
Pasados más de setenta años, con una dictadura que quedó atrás y con la 
democracia soñada por Campoamor asentada definitivamente en España, es 
evidente que los bandos de los que hablaba la defensora de los derechos de la 
mujer son imperceptibles gracias, fundamentalmente, a la política de concilia-
ción y generosidad que no fueron la guía de los años republicanos, pero sí los 
de la Transición. Y, sin embargo, cuando el enfrentamiento había quedado atrás 
y aquellas palabras habían perdido su sentido gracias a los trabajos de buenos 
historiadores, ha rebrotado en el país una corriente vindicadora del pasado que 
ha traído consigo, entre otras consecuencias, el que las palabras de Campoamor 
vuelvan a cobrar toda la fuerza con que fueron escritas; haciendo necesario otra 
vez el compromiso de los historiadores, no en el sentido marxista del término, 
sino en el de la búsqueda de la verdad que es una obligación inseparable de toda 
investigación científica. Lo cual no es otra cosa que decir lo que corresponde en 
su momento, importando nada el aplauso o la condena de quienes comparten 
mismas ocupaciones. Es aquí donde se inscribe la obra de los profesores Álva-
rez Tardío y Villa García. 
Despreciando como defensores de la memoria histórica lo que debían haber 
comprendido y explicado como científicos del pasado, ha sido muy común 
durante los últimos diez años asistir a una historia acrítica donde no pocos his-
toriadores se dejaron llevar por la propia propaganda de quienes el 14 de abril 
de 1931 se hicieron cargo del país. Como consecuencia de ello no sólo olvida-
ron cuáles habían sido las prácticas políticas del pasado, sino dieron por supues-
to el que aquellos políticos eran hombres nuevos para un tiempo nuevo, sin 
darse cuenta —como bien atestiguan los autores— que ni la mayor parte eran 
políticos nuevos ni muchos estaban dispuestos aún a admitir qué significaba y 
qué les iba a exigir la democracia de la que hablaban.
De modo que el libro que nos ocupa se inicia con algo que nos parece fun-
damental y que en más de una ocasión se ha echado en falta en los últimos 
tiempos: explicar qué es una democracia, para valorar así qué de novedoso po-
día tener la clase política de 1931 y cuánto de democrática con respecto a tiem-
pos pasados y futuros. El comentario puede parecer baladí; sin embargo, no lo 
es en absoluto si se pasa por alto un aspecto fundamental en cualquier arquitec-
tura democrática: la norma básica, el pilar para la seguridad jurídica de un país 
sobre el que debe apoyarse el régimen de libertades no puede iniciar el artículo 
primero dejando fuera a una parte importante de la ciudadanía o simplemente 
enviando a la miseria a unos españoles que, aunque clérigos, seguían teniendo 
el mismo derecho que el resto de ciudadanos para seguir ganándose la vida a 
través de la industria, el comercio o la enseñanza, algo que les fue arrebatado 
en el artículo 26. Sólo de esta forma, iniciando su relato con un análisis porme-
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norizado de las ideas y la praxis política republicana es cómo los autores se si-
túan en el justo contexto con el que, además, el lector, de haberlo olvidado, 
podrá valorar el verdadero peaje que tuvieron que pagar las ideas democráticas 
para conseguir su arraigo definitivo en España.
Qué duda cabe que la Segunda República tuvo que hacer frente a un amplio 
catálogo de organizaciones políticas antidemocráticas; así como al reto de me-
jorar las condiciones de vida del país, todo ello acompañado por el no fácil paso 
a la política de masas. En muchas ocasiones, afirman con razón los autores, se 
ha venido utilizando esa realidad para construir a su alrededor teorías estructu-
ralistas que explicasen o, en su defecto, justificasen las distintas situaciones que 
fueron sucediéndose durante aquellos años, volviendo a validar las tesis de Karl 
Marx de que es la realidad económica y no las ideas políticas —como defendie-
ra con razón Auguste Comte— la que hace las veces de motor para mover el 
mundo. Por eso es indispensable, y de ahí otro de los aciertos de este libro, el 
análisis de historia comparada que se lleva a cabo en el mismo. Porque, en 
efecto, la situación española fue especialmente complicada, pero no menos que 
la afrontada en Francia al establecimiento de la III República. La diferencia 
estuvo en que la clase política francesa supo encontrar el líder que guiara la 
transición y que, de la forma menos traumática pero más contundente posible, 
pusiese freno a los embates antidemocráticos, haciendo posible de esta forma la 
política de transacción y pacto indispensable en cualquier democracia que se 
precie. Las citas en las que apoyan este estudio comparativo son muy ilustrati-
vas: «Thiers, aquel antiguo líder de los «intransigentes», acabó condenando la 
Comuna y asegurando que el camino para consolidar la democracia republicana 
no era la revolución sino el sufragio y la educación»  (5). 
O lo que es lo mismo: mientras los republicanos franceses entendieron que 
no era la República de los republicanos lo que estaba en juego, sino la Repúbli-
ca de los franceses, buena parte de la clase política española que encaró el paso 
al nuevo régimen nunca comprendió que tenían ante ellos la oportunidad de 
hacerle habitable la República al resto de un país que la miraba, como poco, con 
cautela. Así, el problema, y aquí es donde aflora la verdadera realidad política 
del momento como bien afirman Álvarez Tardío y Villa García, no estuvo en 
ese jornalerismo sin empleo, en las acometidas de los movimientos políticos 
que quisieron instrumentalizar la causa obrera o las organizaciones que surgie-
ron para combatirlos, sino en cómo una parte de la conjunción republicano-so-
cialista aplastó las ideas moderadas de ese otro republicanismo conservador, 
protagonista en el derrumbe de la monarquía, pero postergado en la cons-
trucción de una nueva España en la que tuvieran cabida aquellos otros españoles 
que no se habían sumado a ella el 14 de abril de 1931. La tesis, qué duda cabe, 
podrá ser discutida y rebatida; pero lo que no podrá obviarse —a riesgo de 
 (5) tArdío áLvArez, mAnueL; viLLA GArCíA, roBerto: El precio de la exclusión. La 
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abandonar el terreno de la ciencia— es el sosegado pero contundente análisis 
que los autores llevan a cabo sobre una serie de hechos empíricos que nos pare-
cen de lo más esclarecedores. 
Fundamental, en este sentido, es el examen pormenorizado que se hace de 
la Ley de Defensa de la República, de cómo aquella norma preconstitucional 
fue utilizada para amordazar a la oposición, de cómo ésta primó sobre el Tribu-
nal de Garantías Constitucionales y cómo, cuando el cambio de tendencia se 
vislumbraba, fue cambiada por una ley de orden público más atemperada antes 
de que la anterior norma se volviera contra ellos. Mientras esto no ocurrió los 
directores de periódicos, por ejemplo, no supieron a qué atenerse, viéndose 
obligados a solicitar una norma que aclarase qué podían publicar y qué no; in-
seguridad jurídica, también, en los actos políticos de una oposición que se había 
embarcado en una legítima campaña de rectificación constitucional y a la que, 
sin embargo, se les prohibían sus actos políticos e incluso se les multaba con 
cuantiosas sumas, todo en atención a cautelas preventivas antes que cumplir 
con la protección policial debida a quien quiere ejercer su derecho a la libertad 
de expresión y reunión. Esclarecedor, como pocos, el análisis del discurso po-
lítico durante los debates que, por la postergación de los derechos legítimos de 
la mujer, tuvieron lugar en el Congreso; incontestable la radiografía de las leyes 
electorales que se pusieron en práctica. Y en fin, no ya modélico sino categóri-
ca la atención prestada al proyecto constitucional que a la postre sería desesti-
mado.
Y lo es no porque con dicho análisis los autores persigan demostrar el ori-
gen de un fracaso anunciado, sino porque rememorando otra vez los trabajos de 
aquella comisión constitucional encabezada por Ángel Ossorio y Gallardo es 
cómo comprobamos que la Segunda República no estuvo condenada al desastre 
desde el principio. Muy distinta habría sido la historia de haberse admitido los 
trabajos del grupo encabezado por Ossorio, cuyos miembros sí creyeron en la 
integración y el pacto como la única vía posible con la que construir un futuro 
de paz y libertad. Sin embargo, se optó por lo contrario, iniciándose así —en 
palabras de los autores— un período de confusión en cuyo centro deberemos 
buscar muchas de las realidades que estaban por llegar. A este respecto, el pul-
cro seguimiento que hacen Tardío y Villa de los debates parlamentarios en torno 
a la futura constitución son muy esclarecedores de cuanto comentamos, toda 
vez que llegada la hora de discutir la columna vertebral del naciente régimen 
republicano — los títulos IV y V que hacían alusión al poder legislativo y a la 
presidencia de la República— ya se había discutido el artículo 26, es decir, 
cuando llegó el momento de debatir lo fundamental, «la cámara estaba prácti-
camente vacía, como si de cuestiones menores se tratara en comparación con la 
disolución de la Compañía de Jesús». Así pues, tienen razón los profesores 
Tardío y Villa cuando afirman que «uno de los pilares de la moderación había 
sido derribado». No es de extrañar que años después, ya con el país en guerra, 
Campoamor dijera que «por mucho que se oigan proclamar los principios de 
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democracia y de libertad en un bando y de redención y de liberación de España 
en el otro, muchísimos españoles se preguntan qué garantías presenta un porve-
nir organizado por personas que si no aprueban esas violencias —nos negamos 
a creerlo— las ven sin embargo con indiferencia»  (6).
El libro concluye con un capítulo final dedicado a la campaña electoral re-
gistrada en la provincia de Granada entre el invierno y la primavera de 1936; un 
episodio elegido por Tardío y Villa no porque éste último sea granadino, sino 
porque lo ocurrido en la provincia andaluza muestra muy a las claras el brusco 
retroceso que se produjo en la modernización política que hasta entonces se ha-
bía experimentado en el país. Y más aún: lo sucedido durante aquellos meses 
revela que, a pesar de la interesante aportación que ha hecho Octavio Ruiz Man-
jón sobre este asunto  (7), es aún mucho lo que queda por investigar de un perío-
do, el del Frente Popular, en el que afloran todas las contradicciones y elementos 
de una clase política que quiso una democracia sin derechas a su lado y que no 
dudó, para conseguirlo, en echar mano de las peores prácticas que tanto conde-
naron en vísperas de la Segunda República. Queda claro, pues, el alto precio que 
por aquellas políticas de exclusión hubo de pagarse en este país. 
En 1981, cuando la joven e integradora Constitución de 1978 no había cum-
plido siquiera un lustro de vida, se conmemoró en el Sur de España el V Cente-
nario de la Inquisición en Sevilla, sobre la cual uno de los sevillanos más ilustres, 
don Antonio Domínguez Ortiz, escribió en el prólogo de un pequeño librito so-
bre la misma lo siguiente: «a veces pensamos si no será bueno que de algunas 
cosas perezca hasta el recuerdo. Pero, ¿de qué serviría ello si no perece la natu-
raleza humana, cuyos instintos parecen inmutables? Vale más escuchar las 
lecciones de la historia y extraer de ellas, con modestia y serenidad, cuanto pue-
da servirnos para evitar pasados errores y luchar contra el monstruo que todos 
llevamos dentro»  (8). Tras la lectura de este libro, de pluma ágil y lectura amena, 
nos parece que los profesores Manuel Álvarez Tardío y Roberto Villa han cum-
plido sobradamente las recomendaciones del maestro. Ahora sólo queda que los 
lectores del mismo sigan igualmente las enseñanzas de Domínguez Ortiz.
José Antonio Parejo Fernández 
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 (6) La République, 20-enero-1937, «Fanatismo contra fanatismo», recogido en CAmPoAmor, 
CLArA, La Revolución Española vista por una republicana, Sevilla, Renacimiento-Espuela de 
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 (8) domínGuez ortiz, Antonio: Autos de la Inquisición en Sevilla (siglo xviii), Sevilla, 
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